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Estas historinhas ligeiras foram escritas, uma por dia,
durante umas férias. Respingos literários? Não sei. Relen­
do-as, resolvi tirá-las do anonimato do meu arquivo - pro­
vavelmente o mais desorganizado do mundo - e dá-las de
presente aos amigos.

Como tudo me nasceu do coração, espero que não con­
siderem um presente de grego.

C.PC.
São Paulo, 1 ° dejaneiro de 2008.
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Pássaro na paisagem

Olho o pássaro na paisagem.
Se estou só, se ninguém me espera, se ninguém me procura,

então por que o homem na minha direção?
Achegou-se , sentou-se ao meu lado, baixou a cabeça, suor

pingando do queixo.
Dirigi-lhe a palavra:
- E então?
Olhos nos sapatos rotos, balançou a cabeça:
- Nada.
-Tudo bem.
E se foi. E eu fiquei só.
Se estou só, se ninguém me procura, então fique eu indife­

rente, olhando o pássaro na paisagem

Fortaleza, 13/4/2007- sexta-feira-- 13:30.
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Espanto

Cochichei-lhe ao ouvido e ele se espantou, quase caindo da
cadeira:

-Não diga?!
O cochicho continuou e à proporção que continuava os

olhos dele abriam-se mais e mais:
- Meu Deus do Céu...
O cochicho tinha sussurro de prece e os seus olhos corri­

am nas órbitas, temendo testemunha. E esbugalhavam-se enor­
memente:

-O quê!
A minha voz apressada mais e mais se apressava e ele a

esmurrar os braços da cadeira:
- Não acredito. Pelo amor de Deus. Não posso acreditar.
E, braços entregues, olhos fechados, passou a suspirar len­

tamente.

Fortaleza, 14/4/2007- sábado-- 8:45.
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Perigo

- Se segure naquele galho mais fino. Aquele não. Aquele
outro. Com cuidado. Isso. Vá subindo. Se segure bem naquele ga­
lho. Naquele. Isso. É muito fino. Vá, vá. Assim, devagar. Estire
bem o braço. Não vá tirar a bola. Ela está só enganchada entre as
folhas. Dê um murro nela por baixo que ela cai. Isso. Vá com
cuidado. Esqueça o diabo desse galho, porra. Ponha o pé na
forquilha do outro. Assimmesmo.Já está perto. Está quase debai­
xo dela. Não precisa nem ummurro. Bata com a ponta dos dedos
que ela cai. O diabo dessa bola foi se enganchar logo aí... Cuidado.
Pare. Quase cai. Desça, desça. Depois mando tirar a bola. Cuida­
do. Cuidado!

Fortaleza, 15/4/2007- domingo- 7:25.
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Empatia

Ele a viu, de relance, na multidão do shopping e lhe abriu
ligeiro sorriso. Ela correspondeu. Ela se perdeu no meio do povo
e ele ficou a procurá-la, olhando em todas as direções, caminhan­
do de lá para cá e pedindo licença para abrir passagem. Nada. Ela
desaparecera. Ele não perdeu a esperança. Rodou, andou, olhou,
vagou entre os que iam e vinham. Nada.

De repente a viu, lá na rua, entrar no carro, descer o vidro e
sorrir para ele. Ele sorriu para ela e pensou emacenar. Mas o carro
se foi e ele ficou ali, sem um gesto, levando encontrões.

Sozinho no mundo e sem apelação.

Fortaleza, 16/4/2007- segunda-feira-- 08:00.
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Devoção

Entrou pisando de leve, apanhou uma vela, acendeu-a, pôs
no bolso o fósforo apagado. Caminhou solitário entre as filas de
cadeiras e, próximo ao altar, ajoelhou-se, persignou-se, levantou­
se e ficou de braços estendidos ao longo do corpo, os dedos cru­
zados no baixo-ventre, cabeça baixa, olhos fechados.

O vento, lá fora, apagou a vela que ele acendera. Não deu
por isto. Sozinho na nave deserta e silenciosa.

Indiferente a tudo. Sentindo-se bem acompanhado.

Fortaleza, 17/4/2007 - terçafeira - 20:40.
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O Motorista

- Diga.
O amigo, ao seu lado, fazia gestos para dar mais vida ao que

contava. Ele balançava a cabeça, concordando, olhos no trânsito:
- Barbeiro! Continua, continua.
O amigo continuou a contar-lhe a história, em detalhes. Ele,

olhos bem fixos nos carros da frente, confirmava:
Sei.
O amigo estendia-se na narração, acompanhada de muitos

gestos.
- Sei, sei. Cafajeste! Continua.
O amigo continuava, continuava, e ele firme na direção.
Chegaram. Ele parou o carro e suspirou:
- O que era mesmo que você estava contando?

Fortaleza, 18/4/2007 - quarta-feira- 18:24.
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O Louco

Entrou no restaurante granfino, aproximou-se da mesa onde
um casal jantava:

- Que merda estão comendo?
Deixou de lado o espanto dos dois e foi à outra mesa:
- Que bosta estão comendo?
Os espantos se sucederam e ele, bem vestido, engravatado,

continuou de mesa em mesa, cochichando seguidamente.
Aproximou-se do tablado do conjunto musical, desabotoou

a braguilha, mijou longamente, girando o corpo e gritando:
- Todo mundo nu!

Fortaleza, 19/4/2007- quinta-feira- 21:10.
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Acusação

Eu aqui sentado e as cadeiras, em volta da mesa, olhando
para mim. Parece que olham. Pior: acusam-me. De quê? Não sei.
Mas sinto que me acusam. Sensação estranha.

Julgo-me acuado. Sem apelo. Sem socorro.
Olho além delas. Ninguém.
E elas não me perdoam, no seu silêncio de cadeiras, de en­

costos altos, como togas.

Fortaleza, 20/4/2007- sexta-feira - 17:40.
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A Janela

Debruçou-se à janela e ficou olhando a rua. A mesma rua, a
mesma árvore desgalhada, em frente, as mesmas cabeças em ou­
tras janelas, o mesmo gesto de cumprimento para todas elas. Pou­
cas pessoas passando, quase as mesmas de sempre.

Uma janela fechou, outra, outra.
Ficou sozinho, debruçado, olhando, olhando, sem pensar

nada.
Então, com o tempo que passava, voltou a cantar baixinho a

mesma canção

Fortaleza, 21/4/2007-- sábado - 16.:00.
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O Encontrão

O encontrão foi casual. Peitaram-se num dobrar de esquina.
O mais magro quase cai:

- Não sabe por onde anda?
O mais gordo também se desequilibrou:
- Você que foi o culpado. Quase caio.
- Eu não, você.
- Você.
Você.
Aproximaram-se. Dedo em riste no rosto dos dois. Xinga­

ram-se. O mais magro sacou e atirou. O mais gordo caiu de barco.
O mais magro suspirou aliviado:

-Pois tome.
Seguiu em frente.
O mais gordo ficou para trás.

Fortaleza, 22/4/2007- domingo- 21:20.
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Preuiça

Da janela, mirou, espremeu os beiços, fez pontaria e cuspiu
para acertar a folha da roseira do jardim. Errou. Tentou outra vez.
Errou. Mirou outra folha, respirou fundo, cuspiu forte, e o cuspe
passou distante da mira.

Desiludiu-se da pontaria. Pôs as mãos cruzadas atrás da nuca,
virou a cabeça para trás e para os lados. Bocejou.

Voltou para a cadeira de balanço, assoviou uma antiga can­
ção, encolheu uma das pernas, abraçou-a, o chinelo no chão, emba­
lou-se com o outro pé.

Ficou olhando o quadro na parede em frente. Apenas olhando.
Arrotou e peidou.

Fortaleza, 23/4/2007- segunda-feira- 17:40.
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O Tempo que se vá ...

Leio os jornais do dia. Omesmo de sempre: assaltos, notíci­
as políticas emuitas fotos do society. Coloridas. Casamentos, recep­
ções, essas coisas. E o papa, mão para o alto, pedindo perdão às
dívidas dos países pobres da África. O que dizer desse papa que
virá ao Brasil sagrar santo Frei Galvão? Para quê, se o sol está tão
bonito...

Deixem-me beber a cervejinha, antes do almoço, nesta ma­
nhã de muita luz, lá longe as nuvens negras se aproximando.

Émuito melhor.
E o tempo que vá no chiado chispante dos carros lá fora...

Fortaleza, 24/4/2007 - terça-feira -11:50.
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Esquecimento

No ponto do ônibus, bateu no bolso:
- Porra. Esqueci a minha carteira.
Voltou os dois quarteirões até sua casa, apanhou a carteira,

retornou ao ponto do ônibus.
Lembrou-se:
- Merda. Esqueci os óculos.
Foi e voltou. O ônibus ia passando. Encostou-se no poste

de parada, balançou a cabeça, desalentado:
- E agora tome tempo para passar outro.

Sobral,Ce, 25/4/200 - quarta-feira - 22:40.
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Ele e o rio

Sentado na varanda, via o rio lá longe, deslizando suave­
mente. Não gostava de pescar, de banhar-se nele, de nele passear
de barco.

Gostava mesmo de vê-lo, sentado na varanda, qualquer hora
do dia ou nas noites de luar, quando as águas do rio brilhavam
suavemente.

E ali ficava, vendo o rio correr manso.
Há anos.

Sobral, Ce., 26/4/2007 quinta-feira- 10.05.
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Mar

Tocou no braço do amigo:
Pare. Pare.
O amigo parou o carro, ele desceu, contornou pela frente

do veículo, cruzou os braços:
- Que coisa linda.
Ficou olhando o mar imenso, a se perder de vista, ali no alto

do morro, na curva da estrada.
Voltou, sentou-se:
- Vamos. Fui dar uma olhada no mar.
- Você nunca viu o mar, cara?
- De cada ponto que a gente o vê é o mesmo e é diferente.

Vamos.

Fortaleza, 27/4/2007- sexta-feira 19:30.
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Revisando La fontaine

O boi foi beber água na beira do rio e o peixe gozou:
"Boi, boi, boi da carapreta... "

Repetia a cantiga e rebolava o rabo para lá e para cá. O boi
encheu a barriga de água, arrotou, rebateu:

- Com esse rebolado do teu rabo eu já vi tudo, peixe fresco.

Fortaleza, 28/4/2007- sábado- 19:30.
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Sono

Balançava-se na rede e bambeava a cabeça de sono. Mas não
dormia. Ligeira madorna e acordava. E a noite avançando, os ar­
madores rangendo, o pé no chão cadenciando o embalo.

E o sono não chegava. Rápidas madornas, das quais desper­
tava irritado.

O cansaço era grande e o sono não chegara depois da longa
caminhada.

Continuou se embalando, a irritação chegando:
Porra.
O dia ia amanhecendo e nada de sono.
Foi quando o pé parou o embalo e ele ressonou, mergu­

lhando no poço de um sono profundo.

Fortaleza, 29/4/2007 - domingo- 22:00.
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A Mosca

E se esta mosca aqui na mesa voasse para o Além? E se ela
pousasse no infinito, apenas pousasse, o que seria do Universo?

Ela, porém, permanece aqui na mesa, numa resposta muda
às perguntas e numa afirmação definitiva de que, apenas aqui, ape­
nas mosca, é mais universal do que todas as interrogações.

Fortaleza, 30/4/2007- segunda-feira- 17:45.
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O Dedo

Meteu-o no ouvido, coçou, levou-o ao nariz, cheirou, pas­
seou com ele ao longo da toalha em dança de arabescos, depois
parou-o e ficou com ele, em ritmo lento, cadenciando a música
que passou a assoviar.

Fortaleza, 1/5/2007- tera-feira- 21:00.
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Ato interrompido

Viu-a entrando no rio, despida e despreocupada, e, olhos ace­
sos, entre o tronco da árvore e o matagal, começou o exercício rápi­
do, acocorado, a mão entre as pernas. Respirava fundo e palpitava.

Foi quando ouviu o grito que vinha da outra margem:
- Vá embora, malandro! Desgraçado!
Os olhos da moça esbugalharam-se e o seu mergulho foi

rápido.
Ele desapareceu num segundo, deixando os galhos do ma­

tagal balançando.

Fortaleza, 2/5/2007- quarta-feira- 16:10.
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Bloqueio

Abriu o caderno para rabiscar mais uma poesia. Esferográ­
fica na mão. Quase inicia o primeiro verso. Apenas um pingo na
página. Pensou. Tamborilou os dentes com os dedos. Cismou.
Bateu coma esferográfica no nariz, na testa. Pensou. Pensou. Abriu
os dedos e a esferográfica rolou. Jogou-a para o lado. Fechou o
caderno.

Levantou-se.

Fortaleza, 3/5/2001 - quintafeira - 11: 15

27



Sol

O sol lá fora, tinindo. De rachar. Tira reflexos das pedras da
calçada.

Nenhuma brisa. Nenhuma folha se move.
O suor pinga-lhe do queixo e ele fecha os olhos em busca

de uma madorna, que não vem.
Volta a abrir os olhos. E o sol vem por inteiro, faiscante,

brilhante, navalhante.
Suspira:
Puta que pariu...

Fortaleza, 4/5/2007- sexta-feira- 15:25.
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Antevéspera

- E se ele não chegar?
-Prometeu.
Prometeu ... prometeu ... Conheço essa história.

- O que eu posso fazer?
Insista.

-- De insistir estou rouco.
Continue insistindo.
-- Não posso fazer mais nada.
- Estou com tudo pronto para depois de amanhã, cedinho.
- Ele garantiu que viria.
- Garantiu ... garantiu ... Conheço a peça. Só espero até de-

pois de amanhã.

Vamos ver. Paciência.

Fortaleza, 5/5/2007- sábado 08:50.
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Lembrança

Nada. Olho em volta. Nada. Em frente. Nada. Em torno.
Nada. Só a lembrança dela me atormenta:

Porra.

Fortaleza, 6/5/2007 - domingo - 22:00.
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Viagem

Viajo hoje. Se a vida, em si, é uma viagem, por que vou
viajar? Que filosofia mais besta... Até os crentes falam que a vida é
uma viagem, uma passagem rápida pela Terra.

O que importa é que hoje viajo. À tarde. Devo chegar à
noite.

Quando volto?
Bem...

Fortaleza, 7/5/2007-- segundafeira--- 08:00.
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